Instrucciones para leer poemas

 

(Aquino Lamas)

 

El poema no tiene nada

que confesarte, no es amigo

para compartir tu opinión

o escuchar tu confesión.

Tampoco es para resistirlo

como si fuera un enemigo,

como dijo Jean Cocteau:

Los poemas suelen reproducir

cosas que escribieron otros,

acaso sea lo que mejor hacen.

Pero no son para cualquiera:

Hay que saber leerlos, no se puede

leerlos como cualquier otra cosa:

 

Eso es lo que tienen en común todos

los poemas y lo que los diferencia

de cualquier otra cosa escrita.

Por eso, no pueden ser para todos,

ni son para cualquiera: Hay que

saber leer un poema, y saber cuando

estamos ante uno que nos merece.

Algunos deben ser leídos en el sentido

de las agujas del reloj, que no es éste:

Éste no es un reloj, en el mejor de los

casos podría ser un poema, a lo sumo.

Lo que no significa gran cosa, aún

cuando a alguno pudiera parecerle

un buen poema.

Cada poema tiene su propio tiempo,

como los relojes, sean electrónicos,

mecánicos o un simple reloj de arena.

Bueno o malo, en cualquier caso

los juicios de valor le son ajenos

a éste, como a todo buen poema.

Eso corre por cuenta del lector,

del cual el poema no tiene nada

que decir:

Ya es bastante lo que dice,

si se sabe leerlo como se leen

los poemas.