Empapelar el mar

 

(Aquino Lamas)

 

Legitimar el mar,

autenticar las olas

a la luz de una vela

escribir:

célula sola

linda

en la blanca celulosa

del papel.

¿Cuánto papel necesitabas

para entender al árbol?

¿Cuáles son los géneros auténticos,

genuinos y legítimos de los hijos

de los árboles sin ramificar?

¿se puede ser más ingenuo sin pecar?

¿Hay que llamar a las cosas por su

nombre verdadero antes de orar

a orillas de este mar dudoso, aunque

legítimo?

¿Cuántos velámenes inútiles y absurdos

como barquitos de papel zozobrarán aún

mientras velamos las derivas de otras

arboladuras vacilantes como ésta?

Ahora hay que esperar la orden

de la autoridad, esa voz tan esperada:

Guarden.

Ahí termina la clase

y empieza el poema.