Nombres que se pierden

 

(Nicasio Uranio)

 

Olvidé mi nombre de pila

mientras me depilaba

la lengua.

No tendría que afectarme, puedo

prescindir perfectamente. Casi

que no lo usaba, no suelo llamarme

por ese nombre que ni siquiera

elegí.

No voy a llamarme a engaño:

Puedo hacer las mismas cosas que

hacía con él, antes de olvidarlo, e

incluso alguna más, como este

poema aún sin nombre.

Mi lengua luce bien, conserva su

lugar, su brillo y filo intactos.

No nos engañemos, uno no elige

casi nada: ni su nombre, ni su lengua

materna, ni a su madre.

No hay que depilar nada sin necesidad.

No depiles tus necesidades,

no dilapides tu palabra.